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UFULLENDTE 
SKRIFTER

HELGE KAASIN 
SLEPENDEN, 20.05.2023



Bakgrunn 
Notatboken er ikke gått av moten. Snarere tvert imot. Den synes å ha fått en forhøyet status i vårt 
digitale samfunn. Bokhandlerne har gjerne en egen hylleseksjon for slike bøker med mer eller 
mindre blanke sider. Med eller uten linjer, med ruter, eller med kalender. Noen med et barnlig 
uttrykk, noen med oppmuntrende visdomsord i løkkeskrift, men de fleste ensfargede og anonyme.


Hvorfor må de være så kjedelige? Fretex har lansert nostalginotisboken, hvor innmaten på gamle 
bøker som Bobsey-barna, Frøken Detektiv eller Hardy-guttene er fjernet og erstattet med blanke 
ark. De er fine. Det er også Cappelen Damms Harry Potter-notatbøker. Men det er vel et større 
potensiale her?


Jeg har i snart 20 år skrevet ned rare og skrudde boktitler. De fleste av dem er samlet på denne 
gamle nettsiden: http://dritidet.com/?id=titles. De har gjerne kommet inn blant sære nyord (som 
jeg har samlet her: http://dritidet.com/?id=words), og har dukket opp i samtaler og ut av 
tankespinn. Lenge har jeg tenkt på å benytte dem til noe, uten at det har skjedd. Før nå.


Inspirert av ekte underlige boktitler (https://www.boredpanda.com/funny-book-titles-covers/) og 
komikeren Scott Rogowskys falske bokomslag på t-banen i New York (https://
www.boredpanda.com/funny-fake-book-covers-nyc-subway-prank-scott-rogowsky/) har jeg 
kommet opp med et konsept til en helt ny type notatbøker. Notatbøker som ikke bare skal fungere 
som notatbøker, men som også skal inspirere, skape undring både hos eier og de i nærheten, og 
virke som identitetsmarkører.


Konseptet er også næret av mitt arbeid med tekster til fotografier av Eirik V. Johnsen og Kristian 
Pohl mfl. i Deadline Art Collective (https://www.mentalpropell.com).


Konsept 
Notatbøkene jeg har kalt «Ufullendte skrifter» er ment ikke bare å se ut som ekte bøker, men også 
være ansatsen til ekte bøker. Bøkene skal ha et unikt omslag, en unik tittel og en unik forfatter. 
Bøkene skal også ha førstesiden av innholdet i boken skrevet, som en hvilken som helst annen 
vanlig roman eller diktsamling. Resten av sidene skal være blanke.


Det skal være mange nok ulike bøker – 80–100 – slik at potensielle kjøpere har en mulighet til å 
finne boken som passer sin personlighet best, og som ingen i omgangskretsen har.


Bøkene skal være en del av en bokserie som heter nettopp «Ufullendte skrifter», inspirert av den 
ærverdige serien Cappelens upopulære skrifter. Serien er utgitt enten av forlaget selv, eller av et 
fiktivt forlag jeg har kalt «Iokulator», som betyr «spøkefugl» på gammelgresk.


Bøkene er ment å skape latter og undring, være til inspirasjon i hverdagen, og samtidig være 
visuelt tiltalende. De er ment å være notatbøker, og selges som det, men de er samtidig ment å 
være små kunstverk som det kan være stas å ha hele serien av.


Konseptet, samt alle detaljer kan justeres i samarbeid med forlaget.


Boktitler og forfattere 
Boktitlene er som før nevnt plukket ut fra en lang liste med boktitler jeg har samlet over snart 20 
år. Alle er egne titler jeg har eierskap til. De er plukket ut nettopp for å være humoristiske, 
overraskende og underfundige, og er i mange tilfeller ordspill. Boktitlene er ment å være akkurat 
så sære at omverdenen undrer seg over om disse bøkene faktisk kan være ekte eller ei.


Forfatterne til bøkene er anagrammer av mitt eget navn «Helge Kaasin», og generert av flere 
anagram-generatorer på internett. Kun én av bøkene bruker mitt egentlige navn som forfatter. 
Bakgrunnen for å bruke anagrammer er å leke med forfatteridentiteten, koble bøkene sammen i 
en serie, og legge ut en nøtt for kjøperen.


Her er titlene med tilhørende forfattere så langt i serien.
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Boktittel Forfatter Målform

Falme i mørket Kai Asle Engh Bokmål

Glidende underganger Gisla Hakene Bokmål

Tilstedeværelse ukjent Elahi Skagen Bokmål

Søvnløs integrasjon Angelika Esh Bokmål

Skisser på sømløshet Eika Hengsla Bokmål

Abduksjon i apparat Geelan Ishak Bokmål

Krenka autonomi Anka Heslige Bokmål

Løp med ukjent truse Haagen Ilske Bokmål

Et møblert fjes Ashlee Kaing Bokmål

Stå alene i kompleksiteten Angie Haskel Bokmål

Fuglefot i pelsen Anika Elg Esh Bokmål

Butte løfter Ane Skihelga Bokmål

Dei parameterlause Elias Hakeng Nynorsk

Dei skaftelause Galka Heines Nynorsk

Dei ubrukte fanene Halina Geske Nynorsk

Dei ville hundane i hovudet Han Egil Aske Nynorsk

Den nedlatende minerydder Senegal Kiah Bokmål

Den store kosmiske bevegelsen mot dass Agna Helsike Bokmål

Det late vannet Aage Len Sikh Bokmål

Det skeive blikket Aslak Eng Hei Bokmål

Det talende skriket Agnes Hake Li Nynorsk

Djevel i tunneltelt Aksel Agn Hie Bokmål

Drikke kaffe, se døde mennesker Lena Sikh Age Bokmål

Død gjøk Ash Al Gee Nik Bokmål

Elleville dager i evigheten Sia Klan Ghee Bokmål

En dogmatikers dommedagbok Lage Shenika Bokmål

En tynn gutt som gjesper Isaak Hengel Bokmål

Erigert pels Nagel Keisha Bokmål

Et øyeblikk med søvn Helga Skaien Bokmål

Fabetisme i praksis Asia Hekl Eng Bokmål

Flink, feit og full Egil Kna Hase Bokmål

For døve dører Hagla Kneise Bokmål

Fot forlater vått fortau Elin Esk Haga Bokmål

Fuglen/hullet som ikkje lot seg flytte Aase Engh Kil Bokmål

Full sidelengsfølelse Lakeesha Gin Bokmål
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Grus og mørke Alkis Hagene Bokmål

Vei i kveldinga Helga Kasein Bokmål

Herfra til enigheten Gisele Kahan Bokmål

I skytteltrafikk mellom lys og mørke Helge Kaasin Bokmål

Intimbanan Ane Helga Kis Bokmål

Kakkerlakk og lær Inga Heks Ale Bokmål

Kremsjel Kanae Sleigh Bokmål

Livet i rubrikk Signe Lek Aha Bokmål

Mein Kamferdrops Hana Sieg Elk Bokmål

Min svigerfar og hans delfin Eagle Haskin Bokmål

Mitt lille segment Helga Kaines Bokmål

OK, men baktankene mine får du aldri Lakhan Geise Bokmål

Oliven og ensomhet Lani Ask Heeg Bokmål

Oppgitt lokalitet Kangas Hee Li Bokmål

Oppvekst i soloppgang B Hege Lisa Ank Bokmål

Polyester i vårsol Khalsa Genie Bokmål

På betingelsens rand Kais Al Gheen Bokmål

Rugbrød og tjall Asle Inge Hak Bokmål

Sa jeg seler, jeg mente delfiner Shaneka Geil Bokmål

Siste feil fra stillhetsalarmen Kaila Henges Bokmål

Skaftelause år Lee Shakinga Nynorsk

Spørsmålstegn med sløv kollega Hege Lian Ask Bokmål

Stå frem, din roman! - En fortvilet forfatters dagbok Klas Ane Hige Bokmål

Svak sebra Ghana Kleise Bokmål

Syk algebra Geisha Lanke Bokmål

Talefot og det tapte ansiktet Angela Hiske Bokmål

Tankar på grunna Helga Aikens Nynorsk

Tankekors på halsen Else Hink Aga Bokmål

Tegn meg en tirsdag Enklise Haag Bokmål

Teknologisk utviklingshemmet Haag Likeens Bokmål

Tid for tapir Esel Hakinga Bokmål

Tordenkuken Aleksi Hagen Bokmål

Tung væren Ina Ask Hegel Bokmål

Ull, pølse og slibrigheter Keagan Shiel Bokmål

Ute og lufter bekymringen Elinga Shake Bokmål

Boktittel Forfatter Målform
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Boktitler og forfatternavn kan selvsagt justeres.


Innhold 
Bøkene i «Ufullendte skrifter» skal nettopp være det, ufullendte skrifter. De skal ha et skikkelig 
omslag, aller helst et mykt paperback-omslag, uten smussomslag, men med tittelblad, sitat, og 
ikke minst starten på innholdet, gjerne kun førstesiden, eller maksimalt to sider.


Tekstene er mine. Men de er laget med en såkalt cut-up-teknikk med utgangspunkt i andres 
tekster. Prosessen er som følger.


Først velger jeg ut et sett med bøker fra min omfattende boksamling. Det kan være en hylle, et 
tema, en sjanger, noen utvalgte forfattere eller liknende. Et sted mellom 6 og 15 bøker velges ut, 
og første tekstside per bok skannes inn og omformes til tekst med et OCR-program. Deretter 
limes teksten inn i en cut-up-generator som f.eks. http://www.lazaruscorporation.co.uk/cutup/
text-mixing-desk.


Etter flere iterasjoner med ulike innstillinger limes all tekst inn i et dokument, og det 
møysommelige arbeidet med å finne frem ord og tekstbrokker som gir en slags mening begynner.


Deretter settes disse tekstbrokkene sammen til tekster som er ment å utgjøre en helhet.


Tekstene skal være utfordrende. De skal leke med mening og setningsoppbygging. De skal være 
overraskende og tidvis tilsynelatende meningsløse. Som leser må man nærmest gjenta arbeidet 
forfatteren har gjort med å finne mening i tekstene. Et arbeid som ofte speiler det arbeidet en selv 
må gjøre når man leser gjennom egne notater i notatbøker. Tekstene leker med den evnen vi 
mennesker har til å skape mening der det ikke finnes.


Tekstene har kapitteltittel, og de har en semantisk sammenheng med boktittelen, om enn vag og 
skrudd. Tekstene fungerer som reelle førstesider på romaner som aldri er blitt eller vil bli skrevet, 
men samtidig fungerer de som fullstendige fortellinger.


Cut-up-teknikken er en svært utfordrende måte å arbeide på, men gir forfatteren overraskende 
vendinger og sammenhenger som ikke er lett å komme på selv. Tekstene fremstår i mange tilfeller 
for leseren som absurde, men klarer å gi nok mening til å sette en stemning, fortelle en historie, 
og gi leseren noe å tenke på. Noen ganger kan et navn eller et ord gi leseren et stikkord til hvilke 
forfattere og bøker tekstene er generert ut i fra.


Omslagene 
Fotografiene brukt på omslagene som er gjengitt her er hentet med samtykke fra før nevnte 
Deadline Art Collective. De er i seg selv absurde og følger alle et konsept med to menn, enten i 
dress eller i overall, som utfører tomme handlinger i et landskap som før ga handlingene mening. 
Søkende forsøker de å trenge inn i det fortidige, det som var, på leting etter de meningsfulle 
handlingene. Deres handlinger går ikke inn i det fortidige landskapets diskurs og er dermed 
frakoblet dette. I deres fortvilte og spastiske handlingssøken finner de bare kontraster med 

Verdens vedlegg Galeas Hinke Bokmål

Væren og littegrann Hein Galakse Bokmål

Våt pekefinger Haake Ingels Bokmål

Å leve i symbiose med marken Nagase Keihl Bokmål

Å skyte spurv med kaniner Hans Kei Alge Bokmål

Å spille sel på stålgulv Galea Hinkes Bokmål

Boktittel Forfatter Målform
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fortidens meningsfulle handlinger. Men i den kontrasten trer den menneskelige situasjon frem. Den 
nakne ape, det alltid utenforstående dyret.


Denne fortolkningen jeg har gitt hele dette fotoprosjektet, passer også godt som en ramme rundt 
tekstene. De består av ord og setninger som før har sittet i fullstendige sammenhenger, før de ble 
løsrevet og satt sammen på nytt, frakoblet sin fortid. Slik vil de alltid søke tilbake til den 
opprinnelige meningen, men fremstå som frakoblet og i kontrast til denne.


Fotografiene er en del av konseptet, men kan også erstattes med andre. Og designet er selvsagt 
kun som illustrasjoner av konseptet å regne.


Målgruppe 
Disse notatbøkene er kanskje ment for en ganske kresen gruppe mennesker med utviklet litterær 
og kunstnerisk smak, og som ønsker litt annerledes oppmerksomhet i dagliglivet på jobb eller 
skole. Notatbøkene vil raskt kunne bryte den tidvis vonde stillheten som kan oppsto på det første 
møtet i kollokviegruppa, det første møtet med eksterne samarbeidspartnere i jobbsammenheng, 
eller i medarbeidersamtalen. Med en slik bok under armen er man sikret noe å snakke om.


Om forfatteren 
Helge Kaasin arbeider i det daglige som leder for NRKs omtrent 80 designere. Han har jobbet i 
NRK nesten uavbrutt siden år 2000, og vært med på å etablere alle NRKs digitale produkter. Han 
har utenom jobben laget to fjernsynsdokumentarer fra feltarbeid på Svalbard, har skrevet for sin 
egen friluftsnettside kaasin.no siden 2001, og har laget flere radioserier om black metal.


Nå sist med serien «Mørke meditasjoner» som gikk i 25 episoder på NRK P2 sommeren 2019, i tre 
timelange episoder om pandemi og metall våren 2020, samt fire timelange episoder om norsk svartmetall 
høsten 2020 (https://radio.nrk.no/serie/moerke-meditasjoner/MKRS10000720). Han har også anmeldt 
plater for Metal Hammer Norway, og skrevet tekster for kunstnerkollektivet Deadline Art 
Collective, bla. for prosjektet «Red sector» (https://www.amazon.com/Red-Sector-Deadline-art-
collective/dp/1389772128/ref=sr_1_1?
s=books&ie=UTF8&qid=1501861736&sr=1-1&keywords=Red+Sector+deadline+art).

I april 2023 kom Helge Kaasins bok Snø og granskog. Språk, ideologi og nasjonalromantisk raseri ut 
på Nasjonalbibliotekets forlag som en del av svartmetall-utstillingen Dårlig stemning.

Helge Kaasin har et hovedfag i filosofi fra Universitetet i Oslo, med støttefagene litteraturvitenskap 
og psykologi fra Universitetet i Tromsø. Han er også utdannet filosofisk praktiker fra gruppen som 
startet denne virksomheten og utdannelsen i Norge.


Kontaktinformasjon 
Helge Kaasin

Åskroken 49

1341 SLEPENDEN

+47 900 15 938
helge@kaasin.no
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Kun tekster 
  



Erigert pels 
Nagel Keisha 

 

Svovel og melk 
Det var en sommer bortover i mørket. Ned gjennom der navnene er ugudelige, og gatene 
snakker støv. 
 
Vi balet i dyner av det som kommer, eller var. 
 
Vi stinket sammen, hun og jeg. Bristende sytten-års stinkende overflate. Påklistrede lukter. 
Siss og jeg, i gjødselkirken. Hvor urinen frøs til is om vinteren. 
 
Vi valfartet gudepalassene, med odøren etter flaggermus i den digre seinsommeren. Rød 
rotteskitt. Utsmørt fårefett. 
 
Han spredte Siss. Kvalme faen! Ingen jevn marsjfart. Plutselig, de rike børseskuddene til 
adelen. Lysskimmeret eide dem som kom etter. 
 
Byen... Hardt elsket jeg byen. Salami, blodårer. Krem. Den dovne vuggingen av lysekrona 
som omsluttet oss. Av hjerte jeg klang. 
 
Brøl av Gud! Geit og svimmel menneskeforakt. Din selvovervurdering fremstiller deg som 
dyr. Stank og skrik. Svovel og melk. 
 
Hun var utvasket av aktivitet. 
 
Ikke dovne seg om morgenen. Legge på sprang! Bli kåt under hans fantastiske himmel! 
 
Herre, din koagulerte stinkende lukkende virkning! 
 
Avskyelig skriker vi i den røffe solhellingen. Inn i steingulvet. Inn i marmoren. 
 
Morgenen lukter vaniljestenger. Kaviar. Ubevegelig jente. 

  



Våt pekefinger 
Haake Ingels 

 

Duft av barfrost 
Jeg ser åndsfraværende inn i kunden, mens hånden og barberkniven går. Mannen virker 
først vantro, men tar imot bevegelsene, stygge og skjønne om hverandre. Han har et mykt 
hår, som silketråder spunnet av drabantbykoner. 
 
Siden er jeg ikke mye til mann. Ytterst er jeg som død. En idiotisk feil. I tynne strøk reiser jeg 
meg fra stolen. Jeg ser på hverandre. Etter en stund blir ryggen av maismel, og jeg får 
ubehagelige bein. 
 
Jeg griper tak i øynene som ligger under stolen, snurper dem inn i et fluelortflekket klede, og 
legger dem i det svarte skapet. De kjennes som bløt oliven. 
 
Det er en blålig tirsdag i februar, med duft av barfrost. Delikatesseforretningens diorama-
vinduer gir meg noen minutter med vemod. Jeg er uhyre speilvendt. 
 
Hodet kjennes harskt, pekefingeren på den keivhendte venstrehånden ser dyster ut. 
Hardfrosset blod. Den peker cellofan. Bort nå finger! Blasert, rød og prangende krysser jeg 
gaten i kø. 
 
Langsomt danser trikken forbi, liksom flau. Svart og stygg, rommende stemmer som vil i 
avisen. 
 
Vognene gjærer på sommeren. Nedstøvet potetmel, harsk matolje. Servelat. Vaniljestenger. 
Epler. Parafin. Lumsk kaviar. Insekter. Kropper. Krem. Frakker. Blodårer. Av-knappen. Et 
fettet trylleformular. 
 
Om vinteren slippes denne koagulerte stanken løs i magiske støt. Denne avskyeligheten! 
 
En kjensgjerning går av, og svinger meg innom markedsplassen. Snu. Snur. Ser skrift. 
Nervene finner hånden. Lyder. Kolonner av knasende glass. 
 
Jeg leser til teksten er blankpolert. Om å høre til. Om å være med sine. 
 
Kjære duft av barfrost! 
 

  



Elleville dager i evigheten 
Sia Klan Ghee 

 

Fjellsidene ved Hüsrev Bey 
Tidlig om morgenen var han som svartest, en rent vallonsk gardist. Han fordrev veldig, så 
kledde han på seg til han var dekket med det de andre hadde forsøkt å få ham til og ikke 
hadde klart. 
 
Alle mennesker kunne observere at det lå en huggorm i en krok av hytta. Den var 
tilårskommen all den tid den ikke lå på slottet, ved kirken, hvor den fra sin tidligste barndom 
spant gulltråd.  
 
Alle unntatt han hadde egentlig sett den digre slangen som et ork! Men han så ikke lenger 
noe gyllent, blått og mirakuløst, skjønt han var blitt mørkredd. 
 
Ungen var i nattskjorte, han tok på flere sorter ost som var plassert foran vinduet. Han hadde 
et tykt trefat å kose litt med. På bordet sto en gammel dame. Det var folkehelten vår. 
 
Tre-fire ganger skjedde det, at ingen kom nedover, ikke i noen retning overhodet, og luktet 
på fenomenet. En så dørgende stille lukt og smak. 
 
Søsteren hans kom plutselig i full størrelse. Svartere enn oktober var de fylte skjørtene 
hennes. De raslet av år. Snar i vendinga fikk hun øye på penger. Etter å ha skreket av fryd, 
gikk hun ut på fjellsidene. Ut på fjellsidene ved Hüsrev Bey. 
 
– Vi mennesker står tett sammen i tomheten, men så viker vi på kryss og tvers, sa han, og 
så etter henne. I luften hang en ange av blomster. 
 
– Jeg leter tilbake det jeg kan, men atter stikker enda noen der ute i det uforgjengelige intet, 
dette tilbakelagte stadium som ikke er i meg og gjør meg lykkelig, hvisket han stille ut i 
rommet. 
 
Denne søndagsmorgenen en gang i midten av mai sa han ikke mer. Dagen ble liggende. 
Lyttende til dype stemmer som lød respektfulle. Til slutt vandret han planløst nedover en 
bakke. 

  



Tankar på grunna 
Helga Aikens 

 

Sommaruro 
Eg er ein vill sommar. Naken. Bleik. Eg eig fingrane som sveiper viddene som ømme dikt, 
som orgeltoner over levd liv. Over myrar, over tjønn, over kampestein og sandstrand. Over 
tusseheimar. Over fjellgardar. Over tilværet. Over eit ytst endelaust tilvære. 
 
I natt. Eg og tilværet. Og avgrunnar. Alltid. Uroa meg. Meg. 
 
Regnet skriv gul regnjakke. Ropar sommar. Jagar bjørkeholt. Sildring. Nedbør. Konkurs.  
 
Eg har sett korleis regnet fylde dei livredde bekkane. Eg har sett vidt fløymande tjønn med 
svartgrønt løynde. Eg har sett uroa sund som dampande trau. Vatn i fingrane. Vatn og jord. 
Jord mot bølgjeblekk. 
 
Nakne auge skriv fugl mot giftige himlar. Kvifor skrive fugl i draum? Draumens nakne auge 
susar utover myrar. Mot barndommens draum. Skriv landet. Skriv vinden. Skriv månader. 
Skriv fugl i kveldinga. 
 
Spettut er augo. Og vinden var mi siste kampestein. 
 
Eg er ikkje grått avstengde avgrunnar. Eg er mest der med lyngbrunt dunder. Fløymer. Skriv 
dikt. Spettute dikt. Grøne med flekkir av brunt. Sveiper over sommar. Augene halvt igjen. 
 
Eg et jorda av fingrane. 
 
Her står eg, i regn, lågt over vidda. 
 
Hildrar. 
 
Eg kjenner eg er blitt til noko her eg står med munnen full av jord i sommaruroa. 

  



Skaftelause år 
Lee Shakinga 

 

Vakne 
Sommaren trefte meg som ein kvit foss. Med eit brak, før den døyande for nedover vegen. 
 
Ein Sylvester Stallone var brått komen inn døra. Han løfter den venstre armen. Ein frekvens 
farer langs ryggen hans. No skundar dei seg inn. Han er rytmisk med mor mi. 
 
Mor er vill og brun. Ho skrik frå kammerset. Han ropar frå den endelause vegen. 
 
Sanninga står relativt halvferdig i lufta. Så skrik dei kjøkkenreiskapar. 
 
Mor skriv dongerijakka over ryggen min. Heng her, ligg, kryp ut. Eg er haren. Hennar draum. 
Eg er brev. Eg er roman. 
 
Døra. Vegen. Meg. Fjorden. 
 
Hamna og fjorden. Stålgrå småhus. Sandstrand. 
 
Fakskvite brimhestar ligg og gror i veldig rulling. Ferie krasar under føtene. Brak, noko. Brak, 
noko. 
 
Han. Dritsekk fra før. Gift var han, med stripete dress. Raudt slips. Slips i storm. Helvete. 
 
Han drog stille. Han for utover vegen. Utfor, i vest. I bakkane ned mot barndommen. Folk 
etterlet seg uryddige spor. 

  



Glidende underganger 
Gisla Hakene 

 

Grå sand skimrer 
Kvart over seks grynter han: «Å, se speilet på kommoden!»  
 
Hodet er av maur. Hele hodet av maur. Han ser små kropper. De flokker seg sammen på 
han. Han er bare i nattøyet. 
 
Yndigheten sin ser jenta først etter å ha strukket de purpurrøde sokkene slik at jorden åpner 
seg, og hun kan se ned i elva der grå sand skimrer og stanser såvidt. Et uregelmessig 
amfiteater av sand, fin og til dels plutselig på venstre bredd. 
 
En bølgende slette så langt øyet ser, og en blygrå dag, som stadig sluker de stolteste 
restene av fjellveggen langs elva. 
 
Et sted, mørkt, tomt, mer enn femten meter rett innenfor brohodet, på begge sider av de 
utspylte søylene, stående strunk på høyre bredd, inntil den sluttelig omtrent når 
vannoverflaten. 
 
På det siste stedet står den store planken, som fra tidens begynnelse, hvor føttene faktisk 
står dypt i støv, kilometer i luftlinje. 
 
Over den, flyter mørket og tomheten, fulgt av planken med sitt omland. 
 
Men forresten danner denne alene, hals eller fjes av vannmasser, som bryter fram grå, eller 
brått springer fram fra elvebredden og kikker. De fremstiller saken slik som om han hadde 
treverandaen med utsikt midt imot. 
 
Han er snar bort til verandaen idet hun stikker til han fem høns. Hun… 

  



Fuglen/hullet som ikkje lot seg flytte 
Aase Engh Kil 

 

Første bevegelse 
Knærne. Ånde i luften. Jeg skal få møte, så gjøre. Anrope skogene, disse befamlede 
skogene, fulle av tomhet. Ikke størkne – la stjernene fra snøen gå ut, på hvert eneste 
ugyldiggjorte straks. Som om jeg vet hva det betyr. 
 
I januar er tingenes tilstand slik: En sorthåret pike. I en fugl. Varlig inntil steinbukken. Og den 
slokner, sier jeg. Slokner! 
 
Så oppdaget jeg i februar at jeg senere ble kastet i kasjotten. Jeg i kasjotten! Vende tilbake, 
og på dens avstand se snø smelte. Stor, stor kjærlighet. Inne, eller uten. Hvilken natt! 
 
Det virker som jeg sier aporemer uten at jeg elsker disse gamle, ikke rike, knutene. Tvert om 
konstaterer jeg at steinbukk, steinbukk. Jeg må mene det. Å mene det. Steinbukk er jeg. 
 
Min kjæreste forsvant påskeaften. Senere? Stort sett. Så går år. Ved dag og natt alene i 
hennes meg. Alene, drømmende sammen. Hun hadde sorte silkestrømper som rakk 
millioner av kilometer. Mykt og her! Mykt og her! 

  



Løp med ukjent truse 
Haagen Ilske 

 

Noe som er storveis 
Det må finnes en uro i solen som er seksuell. Solen er seksuell! Jeg var det, si det, herfra 
om mulig, i gang nå, for å tilbringe tiden lykkelig. Å, jeg er naken under forkleet. Uten unntak, 
som den lysende gasskula, og så langt slektninger kunne se, utviklet forholdet seg... nei jeg 
er solen, et døgn! 
 
Med velbehag dro jeg smøret med denne kniven, i rommet, kikket i tida, og kvinnfolka hylte. 
Frokostbordets ange av blomster. Gasskula har en husk. 
 
Hvor nå? Jeg burde. Undertiden føler jeg at jeg skal gjøre noe som er storveis. En stivet hvit 
storveis! 
 
Hvem kan sees av de fullstendig håpløse? Med hjerte? Håpløst! Jeg blir dette, at jeg gjorde 
ingenting. Jeg gjorde ingenting! Fullstendig håpløst, men seksuelt! 
 
Dette er benektelser som blir det det var og ikke ville la seg gjøre. Jeg fikk hjelp av de jeg 
var sammen med for å undre meg. Det forundret meg. Har det som undrer forresten nylig 
sagt Ruth eller Suttesutt? 
 
Videre, videre – om enn ikke disse vitenskapelige, sier De? At solen er spørsmål, 
hypoteser? I skålen lå en smørkniv sprikende. Ja, akkurat ... Ja, akkurat ... Hadde den på 
plass. Rett ved pistolen. 
 

  



Et øyeblikk med søvn 
Helga Skaien 

 

Varm ruin 
Lydløst bestøves sykebilen. Som tiden. Som søvnen. Søvnen var ny for Bella. Mørket steg. 
En flammende varme traff begynnelsen. Det hadde ligget noe i den morgenens nye farger. 
Noe. Da. 
 
Hun rygget i retning av latsiden. Middagsheten. En ambulanse. Hvite rygger. Trærne. 
Grønne vindfylte seil. Hun lå der. Tjukk som avgrunnen. Obskønt tjukk. Forkleet skjulte 
ingenting. På vei inn i et skjulested. Det var en velgjørende tomhet. En krystallglitrende 
tomhet. 
 
Jeg røkte. Bella og jeg var ingenting. Det samme var våre egne. Ingenting. Rundt en 
avgrunn, mot skogranden, gikk broen. Broen. Den trenger en bro, den noe. Under broen, på 
tvers av bakgrunnen, rant varm ruin. En som elsker stumpt er skrøpelig. En som er i 
labyrinten. 
 
Tankene mine. Sitrongule. I høljregnet. Eksotisk duftende. Sammenkrøllet. De trekker en 
velgjørende tomhet foran øynene, etter hånden. De planter drømmer. Trærne fanger vinden. 
Grønne vindfylte seil. Hun lå der. Tjukk som avgrunnen. Obskønt tjukk. Forkleet skjulte 
ingenting. På vei inn i et skjulested. Det var en velgjørende tomhet. En krystallglitrende 
tomhet. 
 
  



Falme i mørket 
Kai Asle Engh 

 

Uklare som sommerfugler 
 
Å komme på verandaen i liggestolen. Rett mot mørk skjønnhet. Skogholtet summer. 
Sidensvansene glemmer natten ved å kle kappen av rognebærkrattet. 
 
Dalbunnene, formulerer jeg, før jeg slipper obersten, og holder meg fast i egen fornøyelse. 
De er snaue i øst. Med en bråte skjønnhetsflekker over den korte nakken. Som ibenholt og 
lær over fjellryggene, og over magen, kappeter reservatets bedøvende hvite lys om 
morgenen. 
 
Uklare som sommerfugler driver navnene i de eteriske oljene på meg. Jeg er bunnløst dyp. 
 
Jeg tenker fot på hånden. Han er hånden. Jeg griper hånden og gyser. Avsky over ankelen. 
Svetten. Det vidunderlig søtgiftige trenger seg frem. Han nøler. Bekvemt. Lyder. Han har 
angivelig kommet. 
 
Han trasker langs tiden min. Han er mose, og snø. 
 
Jeg har en dag en bekk langs buskene, til han planter en drøm, som vil ned, og falle meg 
vill. 
 
Jeg går ikke bort, men hisser meg travel. Slektningene står i en knute nede ved porten. 
Du skal i knute tenker magen. Jeg vil i yogastilling. Inn i labyrinten. Sier jeg. Med håret i 
flagrende respekt for fagtidsskriftene. 
 
 
  



Tilstedeværelse ukjent 
Elahi Skagen 

 

Bevissthet er gratulasjoner 
Gledelig er disse hvite moderniseringene, og de skamferte landhandlene. Jeg sitter sibirsk 
og sterk i vinduet. I vinduene. Bremsene finner meg igjen. 
 
Nettopp lyset er mitt, over medpassasjerens enorme føtter i rundbuestil. 
Meg, mygg, rommet. 
 
Fattigdom, værmeldinger som om fra meg, som om fra noen. Som om noe. Som bort. 
Vintrene forteller hverandre harske minner. Hatske minner. 
 
All tirsdag er vemod. Det forekommer meg at det er lørdag. Georg venter. Kun sirkel kan 
forening. 
 
Det krokete Oslo. Var. 
Ren. Nedstøvet, kan puls. Uhyrer av oppløsende ærgjerrighet i brystkassen. 
 
Stasjonens fem pyramidiske lysekroner gir meg fullstendige drømmer om barndommens 
cellofan. Er det en vits om lysekroners sjarm, dette? 
 
På perrongen pingviner. Skinnende vaniljestenger. Mennesker stablet som i en mosaikk av 
solbriller. Book-Jenssen. Krematorium. 
 
Marmorveggenes dype uttale! Trygget oss i det vi flakset i vei. De var vei. 
 
Utenfor ringer nostalgien. Indre lydisolert og idiotisk romantisk. Noen særlig stupte ut og 
forsvant. Jeg er privat. 
 
Kolonner av knasende bein. Knasende klarhet. Falle flaske, sa han i retten. Brun mann med 
avbrutte kretser. Så sovnet gresset. 
 
Bevissthet er gratulasjoner. 
skrive Overalt 
bløte feil 
 
Jeg har nådd frem, og høsten rulles ut. 



Eksempler på uttrykk 
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



VAKNE 

Sommaren trefte meg som ein kvit foss. Med eit brak, før den 
døyande for nedover vegen. 

Ein Sylvester Stallone var brått komen inn døra. Han løfter den 
venstre armen. Ein frekvens farer langs ryggen hans. No skundar 
dei seg inn. Han er rytmisk med mor mi. 

Mor er vill og brun. Ho skrik frå kammerset. Han ropar frå den 
endelause vegen. 

Sanninga står relativt halvferdig i lufta. Så skrik dei 
kjøkkenreiskapar. 

Mor skriv dongerijakka over ryggen min. Heng her, ligg, kryp ut. 
Eg er haren. Hennar draum. Eg er brev. Eg er roman. 

Døra. Vegen. Meg. Fjorden. 

Hamna og fjorden. Stålgrå småhus. Sandstrand. 

Fakskvite brimhestar ligg og gror i veldig rulling. Ferie krasar 
under føtene. Brak, noko. Brak, noko. 

Han. Dritsekk fra før. Gift var han, med stripete dress. Raudt slips. 
Slips i storm. Helvete. 

Han drog stille. Han for utover vegen. Utfor, i vest. I bakkane ned 
mot barndommen. Folk etterlet seg uryddige spor. 

11
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Kilder

Olav Duun: Juvikfolke. Juvikingar. I blinda.
Jon Fosse: Morgon og kveld
Jon Fosse: Naustet
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Arne Garborg: Fred
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



SVOVEL OG MELK 

Det var en sommer bortover i mørket. Ned gjennom der navnene er 
ugudelige, og gatene snakker støv. 

18



Vi balet i dyner av det som kommer, eller var. 

Vi stinket sammen, hun og jeg. Bristende sytten-års stinkende 
overflate. Påklistrede lukter. Siss og jeg, i gjødselkirken. Hvor 
urinen frøs til is om vinteren. 

Vi valfartet gudepalassene, med odøren etter flaggermus i den 
digre seinsommeren. Rød rotteskitt. Utsmørt fårefett. 

Han spredte Siss. Kvalme faen! Ingen jevn marsjfart. Plutselig, de 
rike børseskuddene til adelen. Lysskimmeret eide dem som kom 
etter. 

Byen... Hardt elsket jeg byen. Salami, blodårer. Krem. Den dovne 
vuggingen av lysekrona som omsluttet oss. Av hjerte jeg klang. 

Brøl av Gud! Geit og svimmel menneskeforakt. Din 
selvovervurdering fremstiller deg som dyr. Stank og skrik. Svovel 
og melk. 

Hun var utvasket av aktivitet. 

Ikke dovne seg om morgenen. Legge på sprang! Bli kåt under hans 
fantastiske himmel! 

Herre, din koagulerte stinkende lukkende virkning! 

Avskyelig skriker vi i den røffe solhellingen. Inn i steingulvet. Inn i 
marmoren. 

Morgenen lukter vaniljestenger. Kaviar. Ubevegelig jente. 

19
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



DUFT AV BARFROST 

Jeg ser åndsfraværende inn i kunden, mens hånden og 
barberkniven går. Mannen virker først vantro, men tar imot 
bevegelsene, stygge og skjønne om hverandre. Han har et mykt 
hår, som silketråder spunnet av drabantbykoner. 

Siden er jeg ikke mye til mann. Ytterst er jeg som død. En idiotisk 
feil. I tynne strøk reiser jeg meg fra stolen. Jeg ser på hverandre. 
Etter en stund blir ryggen av maismel, og jeg får ubehagelige bein. 
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Jeg griper tak i øynene som ligger under stolen, snurper dem inn i 
et fluelortflekket klede, og legger dem i det svarte skapet. De 
kjennes som bløt oliven. 

Det er en blålig tirsdag i februar, med duft av barfrost. 
Delikatesseforretningens diorama-vinduer gir meg noen minutter 
med vemod. Jeg er uhyre speilvendt. 

Hodet kjennes harskt, pekefingeren på den keivhendte 
venstrehånden ser dyster ut. Hardfrosset blod. Den peker cellofan. 
Bort nå finger! Blasert, rød og prangende krysser jeg gaten i kø. 

Langsomt danser trikken forbi, liksom flau. Svart og stygg, 
rommende stemmer som vil i avisen. 

Vognene gjærer på sommeren. Nedstøvet potetmel, harsk matolje. 
Servelat. Vaniljestenger. Epler. Parafin. Lumsk kaviar. Insekter. 
Kropper. Krem. Frakker. Blodårer. Av-knappen. Et fettet 
trylleformular. 

Om vinteren slippes denne koagulerte stanken løs i magiske støt. 
Denne avskyeligheten! 

En kjensgjerning går av, og svinger meg innom markedsplassen. 
Snu. Snur. Ser skrift. Nervene finner hånden. Lyder. Kolonner av 
knasende glass. 

Jeg leser til teksten er blankpolert. Om å høre til. Om å være med 
sine. 

Kjære duft av barfrost! 

27
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



GRÅ SAND SKIMRER 

Kvart over seks grynter han: «Å, se speilet på kommoden!» 

Hodet er av maur. Hele hodet av maur. Han ser små kropper. De 
flokker seg sammen på han. Han er bare i nattøyet. 

Yndigheten sin ser jenta først etter å ha strukket de purpurrøde 
sokkene slik at jorden åpner seg, og hun kan se ned i elva der grå 
sand skimrer og stanser såvidt. Et uregelmessig amfiteater av sand, 
fin og til dels plutselig på venstre bredd. 

En bølgende slette så langt øyet ser, og en blygrå dag, som stadig 
sluker de stolteste restene av fjellveggen langs elva. 

Et sted, mørkt, tomt, mer enn femten meter rett innenfor brohodet, 
på begge sider av de utspylte søylene, stående strunk på høyre 
bredd, inntil den sluttelige omtrent når vannoverflaten. 

På det siste stedet står den store planken, som fra tidens 
begynnelse, hvor føttene faktisk står dypt i støv, kilometer i 
luftlinje. 

Over den, flyter mørket og tomheten, fulgt av planken med sitt 
omland. 

Men forresten danner denne alene, hals eller fjes av vannmasser, 
som bryter fram grå, eller brått springer fram fra elvebredden og 
kikker. De fremstiller saken slik som om han hadde treverandaen 
med utsikt midt imot. 

Han er snar bort til verandaen idet hun stikker til han fem høns. 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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



FØRSTE BEVEGELSE 

Knærne. Ånde i luften. Jeg skal få møte, så gjøre. Anrope skogene, 
disse befamlede skogene, fulle av tomhet. Ikke størkne – la 
stjernene fra snøen gå ut, på hvert eneste ugyldiggjorte straks. Som 
om jeg vet hva det betyr. 

I januar er tingenes tilstand slik: En sorthåret pike. I en fugl. Varlig 
inntil steinbukken. Og den slokner, sier jeg. Slokner! 

Så oppdaget jeg i februar at jeg senere ble kastet i kasjotten. Jeg i 
kasjotten! Vende tilbake, og på dens avstand se snø smelte. Stor, 
stor kjærlighet. Inne, eller uten. Hvilken natt! 

Det virker som jeg sier aporemer uten at jeg elsker disse gamle, 
ikke rike, knutene. Tvert om konstaterer jeg at steinbukk, 
steinbukk. Jeg må mene det. Å mene det. Steinbukk er jeg. 

Min kjæreste forsvant påskeaften. Senere? Stort sett. Så går år. Ved 
dag og natt alene i hennes meg. Alene, drømmende sammen. Hun 
hadde sorte silkestrømper som rakk millioner av kilometer. Mykt 
og her! Mykt og her! 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Finn Alnæs: Koloss. Brage Bragessons skrift
Woody Allen: Utdrag fra Allen-papirene og andre historier
Ivo Andrić: Broen over Drina
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Per Arneberg: Vandringer
Kjell Askildsen: Hundene i Tessaloniki
Ingeborg Bachmann: Tredve
Gonzalo Torrente Ballester: Historien om den forbløffede 
kongen
Alessandro Baricco: Rasende kasteller
Donald Barthelme: Snøhvit
George Bataille: Historien om øyet
Samuel Beckett: Til slutt nok en gang og annet søl
Samuel Beckett: Den unevnelige
Ari Behn: Trist som faen
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



NOE SOM ER STORVEIS 

Det må finnes en uro i solen som er seksuell. Solen er seksuell! Jeg 
var det, si det, herfra om mulig, i gang nå, for å tilbringe tiden 
lykkelig. Å, jeg er naken under forkleet. Uten unntak, som den 
lysende gasskula, og så langt slektninger kunne se, utviklet 
forholdet seg... nei jeg er solen, et døgn! 

Med velbehag dro jeg smøret med denne kniven, i rommet, kikket i 
tida, og kvinnfolka hylte. Frokostbordets ange av blomster. 
Gasskula har en husk. 

Hvor nå? Jeg burde. Undertiden føler jeg at jeg skal gjøre noe som 
er storveis. En stivet hvit storveis! 

Hvem kan sees av de fullstendig håpløse? Med hjerte? Håpløst! Jeg 
blir dette, at jeg gjorde ingenting. Jeg gjorde ingenting! Fullstendig 
håpløst, men seksuelt! 

Dette er benektelser som blir det det var og ikke ville la seg gjøre. 
Jeg fikk hjelp av de jeg var sammen med for å undre meg. Det 
forundret meg. Har det som undrer forresten nylig sagt Ruth eller 
Suttesutt? 

Videre, videre – om enn ikke disse vitenskapelige, sier De? At solen 
er spørsmål, hypoteser? I skålen lå en smørkniv sprikende. Ja, 
akkurat ... Ja, akkurat ... Hadde den på plass. Rett ved pistolen. 
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Finn Alnæs: Koloss. Brage Bragessons skrift
Woody Allen: Utdrag fra Allen-papirene og andre historier
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Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



FJELLSIDENE VED HÜSREV BEY 

Tidlig om morgenen var han som svartest, en rent vallonsk gardist. 
Han fordrev veldig, så kledde han på seg til han var dekket med 
det de andre hadde forsøkt å få ham til og ikke hadde klart. 
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Alle mennesker kunne observere at det lå en huggorm i en krok av 
hytta. Den var tilårskommen all den tid den ikke lå på slottet, ved 
kirken, hvor den fra sin tidligste barndom spant gulltråd. Alle 
unntatt han hadde egentlig sett den digre slangen som et ork! Men 
han så ikke lenger noe gyllent, blått og mirakuløst, skjønt han var 
blitt mørkredd. 

Ungen var i nattskjorte, han tok på flere sorter ost som var plassert 
foran vinduet. Han hadde et tykt trefat å kose litt med. På bordet 
sto en gammel dame. Det var folkehelten vår. 

Tre-fire ganger skjedde det, at ingen kom nedover, ikke i noen 
retning overhodet, og luktet på fenomenet. En så dørgende stille 
lukt og smak. 

Søsteren hans kom plutselig i full størrelse. Svartere enn oktober 
var de fylte skjørtene hennes. De raslet av år. Snar i vendinga fikk 
hun øye på penger. Etter å ha skreket av fryd, gikk hun ut på 
fjellsidene. Ut på fjellsidene ved Hüsrev Bey. 

–Vi mennesker står tett sammen i tomheten, men så viker vi på
kryss og tvers, sa han, og så etter henne. I luften hang en ange av
blomster.

–Jeg leter tilbake det jeg kan, men atter stikker enda noen der ute i
det uforgjengelige intet, dette tilbakelagte stadium som ikke er i
meg og gjør meg lykkelig, hvisket han stille ut i rommet.

Denne søndagsmorgenen en gang i midten av mai sa han ikke mer. 
Dagen ble liggende. Lyttende til dype stemmer som lød 
respektfulle. Til slutt vandret han planløst nedover en bakke. 
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Samuel Beckett: Til slutt nok en gang og annet søl
Samuel Beckett: Den unevnelige
Ari Behn: Trist som faen



Lo
re

m
 i

ps
um

 d
ol

or
 s

it 
am

et
, 

co
ns

ec
te

tu
r 

ad
ip

is
ci

ng
 e

lit
, 

se
d 

do
 e

iu
sm

od
 

te
m

po
r 

in
ci

di
du

nt
 u

t 
la

bo
re

 e
t 

do
lo

re
 m

ag
na

 a
liq

ua
. 

U
t 

en
im

 a
d 

m
in

im
 

ve
ni

am
, 

qu
is

 n
os

tr
ud

 e
xe

rc
ita

tio
n 

ul
la

m
co

 l
ab

or
is

 n
is

i 
ut

 a
liq

ui
p 

ex
 e

a 
co

m
m

od
o 

co
ns

eq
ua

t. 
D

ui
s 

au
te

 ir
ur

e 
do

lo
r 

in
 r

ep
re

he
nd

er
it 

in
 v

ol
up

ta
te

 v
el

it 
es

se
 c

ill
um

 d
ol

or
e 

eu
 fu

gi
at

 n
ul

la
 p

ar
ia

tu
r. 

Ex
ce

pt
eu

r 
si

nt
 o

cc
ae

ca
t 

cu
pi

da
ta

t 
no

n 
pr

oi
de

nt
, s

un
t i

n 
cu

lp
a 

qu
i o

ffi
ci

a 
de

se
ru

nt
 m

ol
lit

 a
ni

m
 id

 e
st

 la
bo

ru
m

.



TANKAR PÅ 
GRUNNA

HELGA AIKENS

iokulator 
Ufullendte skrifter



TANKAR PÅ 
GRUNNA 

HELGA AIKENS 



© Helga Aikens

iokulator 

www.ufullendteskrifter.no 



Å, som enhver narr kan leke med ord!

William Shakespeare (Kjøpmannen i Venedig)



SOMMARURO 

Eg er ein vill sommar. Naken. Bleik. Eg eig fingrane som sveiper 
viddene som ømme dikt, som orgeltoner over levd liv. Over myrar, 
over tjønn, over kampestein og sandstrand. Over tusseheimar. Over 
fjellgardar. Over tilværet. Over eit ytst endelaust tilvære. 

I natt. Eg og tilværet. Og avgrunnar. Alltid. Uroa meg. Meg. 

Regnet skriv gul regnjakke. Ropar sommar. Jagar bjørkeholt. 
Sildring. Nedbør. Konkurs.  

Eg har sett korleis regnet fylde dei livredde bekkane. Eg har sett 
vidt fløymande tjønn med svartgrønt løynde. Eg har sett uroa sund 
som dampande trau. Vatn i fingrane. Vatn og jord. Jord mot 
bølgjeblekk. 

Nakne auge skriv fugl mot giftige himlar. Kvifor skrive fugl i 
draum? Draumens nakne auge susar utover myrar. Mot 
barndommens draum. Skriv landet. Skriv vinden. Skriv månader. 
Skriv fugl i kveldinga. 

Spettut er augo. Og vinden var mi siste kampestein. 

Eg er ikkje grått avstengde avgrunnar. Eg er mest der med 
lyngbrunt dunder. Fløymer. Skriv dikt. Spettute dikt. Grøne med 
flekkir av brunt. Sveiper over sommar. Augene halvt igjen. 

Eg et jorda av fingrane. Her står eg, i regn, lågt over vidda. Hildrar. 
Eg kjenner eg er blitt til noko her eg står med munnen full av jord i 
sommaruroa. 
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